您现在的位置:凯发会员官网 封面 > 正文

年货从过去 吃到未来-凯发会员官网

日期:2016-02-05 【 来源 : 新民周刊 】 阅读数:0
阅读提示:一年又一年,每一年的年货似曾相识却又逐步变化着。
记者|姜浩峰
 
        从前是一年到头跑遍全城买不到啥,过年前寒夜里凌晨三点去小菜场排队,只为天亮时买到几根冻残了的小带鱼;后来是商品逐步丰富,超市满街开,随便逛随便买,那感觉则是——“只要有钱,天天过年”;如今是呆在家里点触手机屏,快递飞车赶到,收货的时候甚至不用掏现钱——早已支付宝了。如果只点屏不用支付就能收货,那是不是共产主义就实现了呢?
  一年又一年,每一年的年货似曾相识却又逐步变化着。
现在的年货就是要土
  土,土得掉渣。比如送一盒土豆,打开包装盒,里面除了几个土豆以外,还有一个小铲子。“明年过年前推出的升级版,我说不定还要加一小袋产地的土呢!”朱旭东如是说。
  猴年春节前,1月13日,在上海举行的首届原产地农产品ted分享会上,太德励拓董事长朱旭东展示了一款产自张家口康保县的土豆。
  之所以要设想未来新品包装中加一袋土,也许来自前不久播出的电视剧《芈月传》。剧中的芈月,从楚国到秦国,临出发前,带上了一捧楚国的土。故土之思,乡土之恋,成为了今年京沪等地年货市场的一大卖点。比如在上海西郊国际陕西馆,记者发现一款年货大礼包,红红火火的包装,内里装了六款年货,寓意“六六大顺”,它们分别是——延安狗头枣,梁家河小米、玉米、黑米、豆钱钱,外加一款陕西出品的茶叶。
  “现在的人们,肚子里油水足,过年也未必要和自己的肠胃肚子过不去,饮食追求清淡者大有人在。所以现在的年货就是要土。”陕西省供销合作总社的石勇告诉《新民周刊》。
  回看漫漫历史长河,过往的岁月里,诸如土豆、杂粮之类,怎么可能成为年货的主流呢?比如《红楼梦》中列出的黑山村乌庄头进供宁国府年货清单——大鹿30只、獐子50只、狍子50只、暹猪20个、汤猪20个、龙猪20个……熊掌20对、鹿筋20斤、海参50斤、鹿舌50条、牛舌50条、蛏干20斤,榛、松、桃、杏穰各2口袋,大对虾50对,干虾200斤……
  以上几乎不仅是食物中的精品极品,亦是自然界中天生华物了。当然,乌庄头亲自送快递给宁国府的年货清单,也有食粮——御田胭脂米2石、碧糯50斛、白糯50斛、粉粳50斛、杂色粱谷各50斛、下用常米1000石。
  从中可见,除了上好精米以外,杂色梁谷等和下用常米也忝列其间,一方面是因为即使大富大贵之家,贵族老爷小姐们时常也需要粗粮小米调剂一下,故而所需杂色梁谷,而下用常米则是给仆役下人们吃的,且应该是等级较低的仆役所用,而非诸如袭人、晴雯等的日常用度。
  如今进入大都市年货市场的土豆、粗粮,虽然包装精美,但本质上与过去农家自用者,则没有本质区别。“我们就是要买这样的土产,农民自己吃什么,我们就吃什么!”一位挑选年货的阿姨如是说。
  对于商人来说,将特色农产品包装成年货,当然需要动足脑筋。70后北京商人施宝成告诉记者,年货市场土产走俏,是让农民增收的良好开端。“农业作为养活13亿人口的第一产业,目前的发展很大程度上还停留在从原材料直接到消费终端的阶段,大多数产品尚未通过第二产业的产品加工重塑来造就品牌。” 施宝成说,“比如买个冰箱,大多数人不会一个劲算一台冰箱所耗费钢材多少钱;买个手机,不会算这台手机用了多少硅。大家会更多考虑品牌。目前的农产品则不是这样,许多人会考虑其成本多少,以此推算价格多少,而基本不考虑品牌。”
  恰恰是品牌本身,代表着一种乡愁。比如旅居西班牙的90后万小姐如是说:“这里的华人超市虽然也有各种年货,但口味并不正宗,我让父母在老家买了一些大白兔奶糖、旺旺仙贝等儿时最爱吃的东西邮寄过来,这种熟悉的味道是在华人超市里找不到的。”
 
当年的年货不太好弄
  缺什么,补什么,对生活在中国一二线城市的居民来说,大白兔奶糖之类,如今乃是寻常吃食,可对洋插队生活在西班牙的万小姐来说,竟然再一次将之提升到年货的高度。
  回看往昔,大白兔奶糖在中国许多地方,确实是难得的年货。“同样是糖果,许多地方都只能生产硬糖球、橘子糖之类的玩意儿,上海产糖果,是年货中的上品,大白兔奶糖,则是上品中的上品!”老家在四川的60后王女士如是说。大白兔奶糖,是她童年时过年的最大期待。
  然而,在物资紧缺的年代,即便是生活在上海的人们,大白兔奶糖亦非轻易所能得到,其置办年货的窘况,更是几番回首历历在目,却鲜有人希望昔日重来的。
  著有《上海野狐禅》等书的电视人郑健,笔名畸笔叟。2015年1月27日,这位畸笔叟先生乘出租车时和司机聊天。司机突然问起当日农历几何。畸笔叟查询后发现是腊月初八。“腊月初八开始准备年货,这是老底子的规矩。” 畸笔叟如是说,“过年为了全家一张张嘴巴,买、腌、浸、切、磨、做,样样都不易。单说买年货,不但要凭票证,还要漏夜排队。鸡鸭鱼肉、皮蛋烤麸、油盐酱醋、糯米芝麻、赤豆黄豆、花生红枣、金针木耳,悉数配给供应,要分头去排队买来,花个三五天是常事。”
  所谓票证,除了日常的柴、米、油、香烟凭票供应外,过年前,上海每家每户还能领到一张集合式大票证,用以采买年货。这样的票证,得小心剪成邮票大小一张张,分别购买大黄鱼、小黄鱼、冻鹅、冻鸭、冰蛋、冰糖、花生仁、香瓜子、干发肉皮、粉丝、桂圆等。“上海人过年少不了一道讨口彩的冷菜——四喜烤麸,这个政府也替你想周到了,做这道菜必备的木耳、金针菜、香菇等,也是凭票供应。”一部回忆1960年代置备年货的纪录片中,有这样一段解说词。
  是不是凭票就一定能买到呢?未必!畸笔叟回忆,20世纪中叶买年货,由排队加塞引起的争议很多。
  当年排队买年货的,许多都是家里的孩子。正是计划生育政策推出之前的岁月,许多人家有着三四个孩子,而当年的过年假期是从大年初一放到年初三,这也意味着年前置办年货者,都是各家不用上班的老人、已放寒假的孩子。老人在家收拾,孩子外出采买,成为各大中城市一道风景。有的家里孩子少,排了买花生的队,再要排买带鱼的队,就不得不在带鱼队伍里放一块砖头或者一个篮子。万一砖头不被后来者承认为排队标记,或者篮子被人踢掉,那就要吵架了。为什么会脸红脖子粗呢?因为也许这回排队没买着,全家人过年就吃不上这一口了!物资短缺之故也!
  虽说票证供应年货局面很紧张,却也有人家放着票证不去消费的。这就是真正的困难户了。按照宁波老话说——“正月吃顿酒,月半饿起首”,换句大白话说——为了过年吃一顿上了酒的大餐,从腊月半开始就要饿着肚子早起置备。不仅花精力,亦花钱。没有钱,有精力也白搭。
  当然,除了凭票证供应的以外,各家如有门路,还能寻觅到一些自家独有的年货。比如有孩子插队落户的,回家探亲过年,捎带上一只鸡的有之,捎带上一条鱼干的有之。知青之所以能够捎带回一些山货土产,大多也是自己牙齿缝里省出来的。年过六旬、老家在福建晋江紫帽园坂村的蔡荣生如此回忆农村分年货的场景:“1960年代,每年过年前,村里的生产队会组织村民到队里的水库抓鱼,杀牛、猪,然后平均分成六七十份,编了号码,放在村里的晒谷场上,六七十户村民每户派出一名代表抽签,抽到几号才能把几号年货搬回家。”知青没成家,单身汉特别是单身妹子,分到的自然更少。
  到1980年代开始,大城市的物资供应逐步好转,这时候,开始邮来邮去交换年货。比如有四川亲戚邮来自家制作的香肠,上海人家回邮寄去大白兔奶糖、麦粒素巧克力等等。
 
年货该换种吃法了
  万小姐的表姐、80后的刘女士,如今仍身居上海。年前,她收到了北京友人快递来的纯正瑞士巧克力cailler,礼盒上甚至有瑞士剪纸艺术匠人marianne dubuis女士创作的剪纸装饰。刘女士对这款洋年货大喜过望。
  “从前过年,对我来说,最好的年货就是巧克力。我小时候,收到最多的是金币巧克力,甚至有用红丝带串起来的金牌巧克力,我记得是1988年汉城奥运会那一年收到的,不舍得吃放到夏天奥运会开始,都化了。还有一种俄罗斯的酒心巧克力,也记忆深刻。”刘女士回忆道。而如今,那些代可可脂的金币巧克力,终年躲在超市一角,和年货似乎早已不沾边。
  从前的年货,如今到底怎么吃?去年,上海市非物质文化遗产保护中心曾推出生产性保护开发试点项目,期冀一些当年的老味道能再次受到老上海追捧。效果如何呢?电视新闻也介绍了,有年逾八旬的老太太点名要买邵万生的黄泥螺、万有全的青鱼干和咸肉,还有老大同的香糟风肉、虾籽酱油和特浓糟卤,于是非遗中心索性包装成“上海老味道礼盒”,意思是请大家把“非遗”带回家慢慢享用。
  然而,是否把老字号食品买回家,嘴巴一张就能吃到旧时滋味呢?恐怕未必。
  畸笔叟回忆,当年上海人家,大都住在石库门等弄堂房子里,做饭都使用公用厨房。“女人们总要评头论足一番:你家的母鸡肚里还有软壳蛋,我家的带鱼肚肠已经烂出来了,大粒花生没有小粒花生香,大炮红枣卖相不错味道蹩脚,连两家的绵白糖也要拆包,放到亮光下面去比较一下,孰白孰黄,谁潮谁干。” 畸笔叟如此写道。别看时光深处的女人们好似在比较东家长,西家短,但浓浓的邻里味道,慢慢如此酝酿出来了,浓得化不开。当年,畸笔叟外婆家住金陵东路附近的吉安里1号。“厨房虽大,但8家人家合用,而且年夜岁边,煤炉上都煮着东西,哪里还有放做蛋饺的另一个煤炉的地步?于是天井里、后门外,到处都是做蛋饺的煤炉、家什和人。尤其是后门外的北施家弄,从1号到6号,多少煤炉,场面堪称壮观。……姑娘们边做边聊,不时有清脆的笑声传出。头低久了,甩一甩长辫;人坐累了,伸一伸懒腰。你就是在旁边站一站,看到的也是无限风景……”
  这样的场面,在礼盒包装里可再也无法打开看到了。
  如今,打开年货礼盒,确实该换种吃法了。
  年前,在证大喜玛拉雅中心举行的“脉象,健康与文化高峰论坛”上,营养学博士陈昭妃女士告诉记者:“过年期间,中国人讲究吃。往年,一些荤食、炸制食品食用过量,有的朋友于是准备服用维生素丸之类的作为补充。我觉得大多没必要。比如一只橘子,那是大自然的智慧生成;而一粒维生素药丸,恰恰是人工制造。作为营养学家,我都不知道一只橘子里除了维生素以外,究竟还搭配了多少其他物质,它们综合起来,就有了自然的营养。而药丸的营养其实很单一。我觉得还是应该更多进食一些天然食品,比如花椰菜、菌菇之类。至于年货礼包中那些怀旧的大荤、大油、大咸之物,不是不能吃,而是要少吃。每日三餐,两餐素淡,一餐小荤,足矣。”
  如果注重养生,延年益寿者,自然而然有生之年所见春节会更多。一年又一年,这自然的回馈,千金万金都难买,于是这年货,也能从过去吃到如今再吃到未来,也许真能吃到只点屏不用支付就能收货的时代。当然,这只是一种可能性,还有一种可能性则是,据说再过五年,手机都将不复存在,想点单,先打开自身的全息影像,来迎接下一个新年……
 
精彩图文
俱乐部专区 / club event
网站地图